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E ciudat cum îmi amintesc lucrul ăsta, pe 
Dubois cântând, încercând să memoreze versu­
rile, în timp ce mâna lui o atingea pe‑a Caterinei, 
aşezată ostentativ pe catifeaua canapelei.

— Ce e Lado ? a întrebat el.
— Un fel de stafie ! a spus ea, deşi habar 

n‑avea ce înseamnă, după cum nici nu cred că 
ştie cineva.

Stăteau în faţa mea, el uşor aplecat asupra 
ei, ca să‑i vadă pe telari. Îmi ajunseseră lacri­
mile în gene, dar mă abţineam. Eram într‑un 
fel geloasă, dar mă şi emoţionau întâlnirile lor. 
Erau îndrăgostiţi şi puţine lucruri mai aveau 
importanţă, iar strada Murta nu era printre ele.

Ghinionul lui Dubois

Nu i‑am spus niciodată Henri, cum îi zicea 
Caterina, ci exact cum îi spunea toată lumea : 
Dubois. Obişnuia să‑şi zică toate numele, Henri 
Dubois de Saint‑Maurice, dar dintre toate nu 
se înţelegea clar decât Dubois, poate şi pentru 
că făcea întotdeauna pauză după el. În tot cazul, 
după ce‑l auzeai spunându‑şi toate cele trei 
nume, nu‑ţi rămânea în minte decât Dubois. 
Era născut în Antile, unde trăise ceva timp, aş 
zice, căci se apropia de 30, deşi pe atunci nu 
spuneam că un om are atâţia ani. Pentru mine 
nu existau decât trei vârste. Când vedeam pe 
cineva, îl băgam imediat într‑una dintre gră­
mezi : ori era de vârsta mea, ori era peste 20 de 
ani. Şi mai erau bătrânii care erau bătrâni, nici 
nu contau. Cum spuneam, Dubois era încă 
tânăr, dar tinereţea aia nebună se dusese în 
Saint-Domingue, despre care nu mai contenea 
să vorbească. Avusese un ziar, proprietatea lui, 
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aşa cum unii au o moşie sau o fabrică. Foaia lui 
Riga ori alte fiţuici care se mai fâlfâiau pe la noi 
erau nimic faţă de ziarul lui. N‑avea nevoie de 
lăutari. Toate întâmplările mai de soi erau scrise 
şi uneori desenate în Le Moniteur, cum se numea. 
Adusese cu el câteva exemplare, lăsându‑i pe 
unii uluiţi, iar pe mine cu visul de‑a ajunge 
cândva scriitoare de ziare.

După ce în Saint‑Domingue izbucnise revo­
luţia, Dubois s‑a întors la Paris. Iar de‑aici au 
şi început nenorocirile lui. Într‑o zi picotea într‑o 
cafenea, trăgând din când în când cu urechea 
spre un anume Gaston, care vorbea cu mare 
înflăcărare într‑o piaţetă, la câţiva paşi.

— Toţi suntem egali, spunea acesta, nu 
există nimic care să‑l facă pe un om mai bun 
decât pe altul. Lumea de mâine este a panto­
farilor, a brutarilor ! Este a mea !

Cuvintele îl ungeau la suflet, căci şi Dubois 
era bonapartist şi încrezător într‑un viitor al 
dreptăţii.

Nu după mult, trăsura marchizului Lagrange 
a oprit în piaţetă, iar pe uşa cu blazonul aurit 
au ieşit mai întâi câinii, doi labradori, de care 
marchizul era nedespărţit. Totul s‑a întâmplat 
foarte repede : câinii au sărit pe Gaston, care 
continua să vorbească, în timp ce Dubois, aler­
tat, a ieşit din cafenea, urlând spre Lagrange 
să‑şi cheme câinii, lucru pe care marchizul nu 
intenţiona să‑l facă, în timpul ăsta mergând cu 
paşi mărunţi şi eleganţi, ignorând cu totul fap­
tul că cei doi câini îl făceau harcea‑parcea pe 
oratorul Gaston. Dubois a fluierat spre câini, 
apoi, panicat, a scos pistolul, vrând să tragă 
un foc de avertisment. Însă, în clipa aceea peste 
care stăpâneau trei sute de cheţi, o trăsură 
trecu în viteză pe lângă el, iar pe fereastra tră­
surii ieşea statuia Fecioarei, care lovi cu putere 
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cotul binevoitorului Dubois. Pistolul îşi schimbă 
ţinta, iar marchizul căzu grămadă.

Îngrozit, Dubois şi‑a pus toate rudele în miş­
care şi, în aceeaşi seară, deja călătorea spre 
Bucureşti, având în buzunarul jiletcii numirea 
de cancelar al consulului Fleury.

Dar toate acestea le‑am aflat mai târziu, 
după ce povestea oricum ajunsese chiar şi‑n 
gurile precupeţilor din Piaţa Lipscani.

Cufărul

Aceasta a fost şi ultima încercare de‑a găsi 
strada Murta. Caterina s‑a hotărât să plătească 
pe cineva ca să caute casele.

În acest timp, ova mora îşi făcuse efectul. 
Lui Costas îi intrase în cap că supuşii nu prea‑şi 
cunoşteau lungul nasului. Nu există bucureş­
tean, oricât de amărât, zicea el, care să nu aibă 
măcar vreo doi robi. Ca să nu mai punem la 
socoteală boierimea, cu sutele de ţigani ! Cine 
are chef să fie stăpân trebuie să plătească ! 
Pentru fiecare sclav să dea la vistierie 20 de 
parale ! Ceata lui Cirtă bătea oraşul. Nu era 
poartă în care să nu vezi vreun om speriat sau 
bătut. Iar într‑o zi intrară în prăvălia lui Zăval, 
care oricum n‑avea stăpân.

Când am ajuns, în casa moşicului era pră­
păd. Prăvălia fusese golită, iar neferii coborau în 
pivniţă. În stradă, Căpitanul Mârcă cerea tuturor 
să se plângă, îmboldindu‑i cu vocea lui autori­
tară să‑şi scrie toate nemulţumirile pe hârtie, iar 
unii chiar îi dădeau jalbe, cum făcusem şi eu.

M‑am repezit pe scări, ţipând cât puteam. 
Nişte namile rostogoleau deja putina cea mare 
cu brânză, iar alţii tocmai puneau mâna pe 
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butoiul cu vin. Nu descoperiseră intrarea în 
Laboratorium, dar se mişcau pe lângă zidul care 
n‑avea nevoie decât de un umăr mai hotărât. 
Caterina era supărată, dar nu‑şi pierduse deloc 
cumpătul :

— Cine v‑a dat voie să jefuiţi lumea ? 
Arătaţi‑mi pitacul sau ce hârtie aveţi !

Cirtă Vianu a ieşit din umbră, făcându‑mă 
să tresar. Pe obraz avea o tăietură proaspătă, 
de la ochi până aproape de gură. Şi Caterina 
era mişcată, cu toate că n‑a lăsat să se vadă.

— E ordin de la Palat, coconiţa mare, a răs­
puns el plin de respect, făcând un semn spre 
servitorii lui să arate hârtiile, pe care Greceanca 
mai mult se prefăcea că le citeşte. 

După îngăduinţa pe care i‑o arăta lui Cirtă, 
era clar că se cunoştea cu el.

Costas ceruse o listă de bunuri, pe care le 
voia într‑o oră, convingându‑l chiar şi pe Bina 
să‑şi trimită oamenii. Toate erau în numele lui 
Căpitan‑Paşa, pe care îl încolţiseră pazvangiii. 
Dar eu ştiam că de vină erau ouăle nebune, 
care făcuseră din el un tiran, gata să‑şi împli­
nească cele mai prosteşti visuri. Dovadă că era 
aşa stătea şi faptul că îşi tocmise un cancelar 
care scria toate acele plăceri pentru care oame­
nii ar fi trebuit să plătească biruri. Cancelarul 
scria de zor, iar un aprod citea ce scria, turnând 
în urechea altui servitor, de unde totul se ducea 
mai departe, la crainicii cu goarne şi prin foi­
şoare, încât toată suflarea află că trebuiau plă­
tite biruri grele pentru fumul tras din narghilea, 
pentru ameţeala dată de vin, pentru bucuriile 
burţii, dar mai ales pentru fericirile sufletului 
îndrăgostit. Cine voia haine noi trebuia să plă­
tească o mică taxă, nu cine ştie ce, atât cât să 
afle lumea că‑ţi plac, un mic bacşiş, ca să simtă 
şi Costas plăcerea pe care o trăia omul cu haine 
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noi. Căci ce bucurie ar fi aia, dacă nu ştie de 
ea însuşi principele ! Când eşti fericit, dai cu 
banii în stânga şi‑n dreapta şi cu atât mai mult 
stăpânului tău, care merită şi el, săracul, o 
mică atenţie, cât să ştie şi să se bucure de 
fericirile tale ! Iar Cirtă Vianu era unul dintre 
cei care puseseră osul la acest mare avânt al 
fostului dragoman, care, dacă nu s‑ar fi îndopat 
cu ova mora, poate nici n‑ar fi fost un om rău !

Legătura Caterinei cu Cirtă mi s‑a confirmat 
şi mai târziu. Spre seară, Cirtă a venit la uşa 
din dos cu o ladă. Vorbeau în şoaptă, ca nişte 
apropiaţi. Era un cufăr de Nürnberg, genul pe 
care nu‑l deschide nici dracu’, din fier albăstrit. 
Dacă ridici capul, dai de‑o altă cheie, cu ari­
pioare mobile, pe care, dacă nu ştii cum să le 
potriveşti, stai şi te uiţi la ea până la capătul 
vieţii.

De la fereastră vedeam pantalonii lui Cirtă 
şi mâinile care împingeau înăuntru lada de fier. 
Dacă ieşeam prin faţă, îl prindeam la plecare.

Mai mult din instinct, am dat buzna pe scări 
şi un timp am aşteptat să văd unde se duce. 
Venise cu o trăsură, alături de care vizitiul 
fuma. Cirtă a‑nceput să strige ceva glumeţ. Abia 
după trei‑patru cuvinte mi‑am  dat seama că 
vorbea în sârbeşte. Descoperirea m‑a lovit rău. 
Poate era sârb, iar dinţii mei nu‑l obligaseră la 
nimic. Iar dacă era sârb însemna că Perticari 
avea dreptate : un sârb îl omorâse pe moşicul ! 
Sârbul Cirtă Vianu. Poate că în cufărul de fier 
se afla ceea ce furase din casa lui Zăval, ceva 
valoros. Caterina şi Cirtă ştiau prea bine ce se 
întâmplase cu moşicul, aveau planuri din care 
cu siguranţă făceam şi eu parte. De aici prove­
nea şi interesul ei faţă de mine. Şi‑o mai bănu­
iam şi pentru altă faptă netrebnică.
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O moarte înfiorătoare

În aceeaşi seară a mai venit o veste care m‑a 
dat peste cap. Paznicul dispărut, pe care eram 
convinsă că‑l trimisesem la capătul lumii, fusese 
găsit. Două zile dormise la groapa de gunoi a 
oraşului, beat mort.

Începea să mi se cam clatine încrederea în 
satorini şi, odată cu ea, se duceau şi planurile 
mele de viaţă. Ce puteam să fac într‑o lume în 
care nici măcar Sator nu exista ?

După cină am luat‑o pe Caterina la întrebări :
— Ce e în cufărul pe care ţi l‑a adus Cirtă ?
Nu era bucuroasă, iar pe faţa ei se vedea că 

n‑avea de gând să‑mi dea vreun răspuns.
— Tu ce crezi ?
Nu ştiam dacă să‑i spun ce‑mi trecea prin 

cap, mai ales gândindu‑mă la ceea ce ţineam 
noi prin astfel de cufere, sau ce credeam.

— Probabil rochii, încercai cu jumătate de 
gură.

Greceanca râse ca şi cum numai un tâmpit 
putea să se gândească la astfel de fleacuri. Se 
simţea insultată.

— Un cap de mort ?
Răspunsul ăsta îi plăcu.
Caterina avea o casă mare, pe care mi‑o 

închipuiam plină de cufere. Şi nu credeam 
numai eu acest lucru, ci toată servitorimea vor­
bea despre bogăţiile ei. Dacă şi‑ar fi pus mintea, 
putea să cumpere tot oraşul. Se spunea că 
bărbatul cu care fusese măritată numai pentru 
o noapte era uns cu toate alifiile şi băgat în 
toate necurăţeniile care‑ar putea să treacă prin 
vreo minte de om. Tatăl lui vânduse ţigani şi 
adunase bani de pe urma desfătărilor omeneşti, 


